预知梦

    ②

    从我有记忆开始,就在跟小程打打闹闹。我是大院里的孩子王,小程是邻居家甩不掉的跟屁虫。总是会打架,又非闹着要一起玩。

    小小的我们不知天高地厚,肆无忌惮的做了一场预知梦。

    1.

    和小程一起去图书馆,小程要找体育杂志,按照分类牌拐进最后一列书架的角落。

    我兴致不高,小程把手搭在白色书架的第三层,说让他来开导开导我。嘁,自恋狂。

    空书架上放着被他挑出的杂志,封面上大多印着科比的全身像。复式楼的窗帘微微拉开,斜对面的二医院川流不息,车笛不止。图书馆正对面是一排围墙。

    记忆里拆迁前曾有家饭店,门口的篱笆里喂养了两只孔雀。商家的营销策略,最能引诱猎奇的小程和我。孔雀嘶叫着,和不情不愿的小程一起定格在摄影机里。

    路边的阿婆推着推车,在锅里宽油炸汤圆,小程把硬币放进铁盒子,我举着木签,咬下去甜甜糯糯的。卖米泡的老伯转动炉罐,我和小程配合着倒数,白色的糯米“砰”着从罐中散开。

    收回目光,人是物非,旧景不再,像是人潮退去,瞬间万籁俱寂。

    小程“哗”地拉开窗帘,投在我脸上的阴影转为日光照射。

    我眯着眼转过身,小程扶在窗檐笑着看向我,梨涡温温柔柔的,像是有道炽光从耳垂炸开,一时天光大亮。

    2.

    我喜欢用笔写好多矫情的句子。

    小程捏着同学录的空白纸,推脱道:“我字写的不好看。”

    我说:“你就是懒。”

    小程说:“同学录就像写满个人信息的化验单,夹在一沓个人信息单之间,预示着有些人只存在于过去特定的时段,有些人注定会被遗忘,而曾经历过的也都被浓缩成一张没份量的纸张。”

    后来每个毕业季,我也就没买过同学录了。

    从图书馆出来,下午六点多,下着小雨。小程去马路对面的报亭买了一把透明的雨伞。我们像小时候一样,一起打一把伞躲雨。

    我气汹汹的拒绝了江汉路路口递来的传单,小程让我说话的语气别那么冲。

    我说:“你就知道惹我。”

    小程说:“把‘惹’字去掉。”

    等我情绪安抚下来,他叹了口气:“我是怕你惹到人,要是我不在,怕你会被人欺负。”

    小程让我少熬夜,叮嘱我早点睡,给我发:“wan an。”

    我想了想,摁开熄屏的手机,老老实实回复他:“晚安。”

    我才不会被人欺负呢。

    3.

    梦中一路跑回了大兴路。

    我爬上柜台,抱着好时的零钱罐数硬币,让小程去买神奇宝贝的卡牌。

    骄阳正盛,我们搬着折叠桌面对坐着,捏着木质铅笔埋头写算术。一到饭点,抽油烟机的扇叶启动,嗅到饭菜的香气,小程和我争执午餐是吃青椒炒肉还是小炒牛腩。

    小程的妈妈顺趟把我也接回家,蝉鸣的广玉兰树下,小程把碎冰冰掰成了两半。

    小程跑到我的前面的空地,张开手臂比划:“从这到里哪全是我们的地盘。”

    我们都怕狗,小程还总把我护在身后。大人把竹床搬到了阳台,我们俩捧着西瓜坐在凉席床上。

    小程指着天空惊叫道:“星星!”

    我挖了一勺西瓜:“这有什么,书上的极地曙光要更梦幻。”

    “可是,我只看过星星啊。”他垂下脑袋,声音渐渐变小。

    夏日晚风,不仅有满天的星斗,也有漫天飞的蚊子。小程挥舞着苍蝇拍,重重的打到我的小腿肚上。

    小小的我们不知天高地厚,披着毯子反串公主和恶龙。

    小程被我系上粉色的披肩,我偷拿妈妈的化妆品给小程化妆。小程不想当公主,但无奈于争不过我。

    并肩在色块砖上跳格子,树下的麻雀叽叽喳喳地跳远了。妈妈给我们做了黄桃气泡水,让我送到小程家。

    白天就晚点来吧,我现在真的好快乐。

    4.

    小程的妈妈组织我们一起去厦门旅游。

    下了地铁,父母们在后面商量日程,我和小程拖着行李箱沿着人行道一路上了高架桥。

    背对着车流,面朝大海。海和天从分界线向上下渐变着,湛蓝的画布好像触手可及。

    我把行李箱停在一边,举起自拍棒拉着小程入了镜。

    “再拍几张吧……”话还没说完,小程另一只空着的手拖着我的行李箱,往前不回头地走了。

    搭船到达鼓浪屿。我陪着妹妹在沙滩上捡贝壳,小桶里挖出的大多是贝壳碎片。

    小程跟男孩子们换好泳装,下海游泳。

    我起身提着裙子,从海岸线缓缓地往前挪步,海浪渐渐漫过了膝盖。风有些大,浪拍在礁石上越来越猛,我一个踉跄,很快又调整好重心。

    小程从浅海向我奔来,逆向海浪。

    他拉住了我的手,紧促的声音夹揉进风,“呼”得直往我耳朵里灌:“受伤了吗?哪里疼?”

    我晃了晃腿:“没有事。”

    小程拉着我往岸上走:“你最好是。”声音有些哑。

    我舔了舔唇,尝起来咸咸的。

    跳舞时拉伤了十字韧带,小程总说我冒冒失失的。

    妈妈打来电话要我们集合。我牵着妹妹和小程绕过人群往绿道走。

    有一家露天酒吧刚刚营业,店员正在把桌椅往沙滩上摆。最前方的空地支了一支麦架,没有演唱者,也没有顾客。

    小程突然跑过去跟店员低语几句,店员询问后对小程点了点头。小程坐上了高脚凳,试音后拨动吉他弦,哼唱着。

    “春在漫步的微笑,种下了,一朵朵,青春璀璨的年少……”

    小程低着头,目光聚焦在吉他弦上,没有抬头。有行人伫立,也有人拍照。我只是那样站着,望向聚光灯下。静静地等,静静地听,静静地栖息。

    再次道谢后,小程小跑过来。余晖下,他的耳垂像是也被光染上了橙红色。我们默契的谁也没有提。他只是对我说:“回去吧。”

    据说海原本是透明的,但为了鱼而改变了自己的颜色。海总是含情的,或许,潮汐是他在为不同的秘密而动容。

    5.

    阿运送了我一条定制手链,给我的时候才发现把我的名字刻错了,我在紫水晶的诱惑下,全然不在意。

    我举着手腕问小程:“好不好看。”

    小程在玩游戏,扭头瞥了一眼说:“但那又不是你。”

    不是你的名字。

    我一时不知道该说他敷衍我,还是该夸他眼神好。

    我舍不得剪头发,每次都蓄得很长,就算只是剪一小撮,我都能哭一晚上。

    妈妈说些很过分的话:“你又不是什么太妹,留那么长的头发干什么?”爸爸这时只会附和妈妈。

    给小程发消息:“我的发尾被迫剪掉了。TvT”小程好半天没回。

    我以为他在写小作文想着怎么安慰我。五分钟后,他发了四个字:“拍给我看。”

    我更难过了。

    6.

    大院里种的栀子花开了,家里的小杯子中塞了很多摘下的花苞。

    我坐在严记烧卖店门口的塑料板凳上吃早餐,小程帮我接来一杯花红茶。我咬开烧卖皮,小程摘走了别在我发卡上的栀子花。

    课间从隔壁班路过,小程把胳膊撑在窗沿,我在窗外拍他的手。

    折回来,隔好远能从窗口看到小程在聊天,我靠近的时候小程把缩进去的胳膊又搭在了窗沿上。

    等小程放学等了好久。

    忘了为什么哭,我走的很快,小程跟在我后面。过马路时,我犟着往前冲,小程拉住我的背包带,用武汉话喊:“你是不是不要命了!”

    其实我知道,因为我知道会有他,所以很多时候遇事莽撞。

    在花楼街的小巷子里,我抱着小程,忍不住哭的很大声,小程轻拍我的脑袋说些安慰的话,背后菜市场的噪声很大,我什么都没听清。

    冬天又到了,我总会好困,每天早上会睡过头。

    小程早上来敲我家的门,我含着牙刷让他先走。等我走进厨房的时候,看到小程还在阳台上逗我家的猫。

    7.

    午餐时间,和小程到学校旁边的蔡林记。

    他爱吃汤面,偶尔会点馄饨。小程说我是他见过最能吃辣的人。

    即使是皮肤过敏了,仍改不掉爱吃辣的嗜好,小程叮嘱我该忌口。我笑着道:“这是以毒攻毒。”

    小程换掉了我的酸辣粉,好长一段时间,我都没有机会尝到一切刺激性食物。

    下了课,小程领着我转地铁。我忘带卡,要去买票。小程塞给我一张粉红色卡套的武汉通。

    我看向小程,欲要发声。

    他没头绪的解释:“多带了一张。”

    出了站,小程拉着我穿进民权路的小巷子。

    巷子里一片惬意。花猫卧在小卖部的玻璃柜台,柜台里堆满了糖果。擦肩行过的自行车不按车铃,而是吆喝着避开行人。

    纱窗里飘来炒菜的香气,要是炒辣椒,会格外呛人。

    余晖倾斜地从歪扭交错的建筑间零星洒下。我感慨:“毕业真好!”

    小程沉默了好久,突然在我的耳边,一字一字的说:“走出学校时都约定说永远会记得,真的是这样吗……”似乎有些不确定,“十年呢,二十年呢,哪有人说永远就会永远呢?”

    “永远”这个词好残忍啊,付诸了所有的希望,昙花一现却也全石沉大海。

    没有由头。我没想过有那么一天,曾经朝夕相伴的两个人会在半路走散,像是抹去了存在过的痕迹一样。

    我咬着橘子气泡水的吸管,一时不知道该从哪说起。

    至少,在我这里,我是不会忘记你的。