红宫里没有男人

    木鱼钟敲了三两声，霭霭的淡赤的烟雾从红嘴的鱼烟炉中缓缓地往外吐，像一个真正的贵妇那样不疾不徐地倾诉着前尘旧事，满屋都是脂粉的香甜滑腻的味道，伴着不明不暗的红，自成一股异味，这是女人的味道，柔和又刺激，干净又污浊。光投不进来，即使拉开红窗帘，推开门，外面也还有高的城墙，上面爬满红的刺果子，都是有毒的，戳破一个，就像破了血管，汁水鲜血般顺着墙歪歪曲曲地流到地砖缝里，就是销匿了的不解风情的苦痛。

    梅萼捻起一绺搭在她身上的头发——这头发不是她的——一颗伏在她膝上的脑袋略微动了动，她放下这绺头发，一手在那漆黑的头顶摸着，一手挑开黑发，脖颈处有个红蝴蝶的胎记，她怎么看，都像她当年追过的那一只。

    她略惨淡地笑了笑。

    镜中她虽容颜不老，但眉眼处的朱砂痣还是明晰地陷在皱纹里，如被波纹推起来浮在水面上的明珠。镜子那一头，红鱼嘴里依然吞云吐雾，女使们在大声咳嗽，叨扰了谁的不安的梦境，一个年轻女子面容宽和，唯有一双眉是立着的，挑出一份被磨得锋利的城府，她膝上仰躺着的女孩，眉眼处正是那枚朱砂。

    梅萼笑，她膝上的脑袋又动了动，终于抬起来，睁着微寐的黝黑的眼，轻轻唤她一声。

    一队人疾步走来，老神女梅芍在那边嘶哑而低声地大喊着：

    “怎么回事，不是叫你们看好公主吗！”

    她的朱砂痣在红蝴蝶胎记的眼里渐渐隐没了，梅萼被一群慌乱闯入的女使架着胳膊逃也似的离开——

    她只听见木鱼钟敲了两三声，镜子那头的人物渐渐活起来，一个个死去的影像重又复苏。

    梅萼在浓重深湿的烟雾里捂得一头大汗，惊觉，她的母亲——神女梅芍坐在她身边拍着她蝴蝶骨凸出的后背，梅萼叫：“屋里好热，叫她们把烟炉锁了嘛。”

    “萼，该起床了，你看，外面下雪了呀。”梅芍爱抚着女儿可爱的小脸，这是一张尚未完全褪去稚气的少女的脸，如初秋之桃一般，七分水嫩，三分熟甜——她俨然已是个美人儿，花只在半闭半开间最有味道。梅芍虽不愿承认这一事实，也不能够了，她无意嗅着这独属少女的滋味，染花汁的红指甲微微翘起，以免划破这张易碎的精致的脸。

    梅萼不愿意起来，她翻个身，从母亲身上滚落下去，继续倒头睡。

    梅芍看她一眼，颇有些无奈地摇着头起身。几个女使上前扶她的手送她出门，梅萼只觉门打开的一瞬寒气逼人，飘雪落入房中，和烧起来的香灰搅在一处，混沌地胡乱飞舞着，像是夏日里被白白困在小笼里的瞎撞的蚊蝇——她厌了这些脏的灰尘在她眼前舞蹈。

    “殿下，该梳头了。”

    她被几个女使强行摁在椅子上，长发四散开，一头乌缎锈得厉害，恁是如蒲草般柔韧坚毅地撕扯不断。一个年长的女使胁下夹着一柄红梳，梳子大概半人高，齿还都是密匝的，她先前一步，几个年龄小的女使向后退两步。老侍女一人拿着梳子，将梅萼的长发咔嚓咔嚓分成八股，八个方向的小女使一人拿一股，同时跪在地上拿细梳去篦、用金针编起来。梅萼知道她的“那个日子”来了。长久地住在烦闷的红宫里，总是没有什么事情可做，周围拢着的都是清一色的人物，脂粉的细碎香味把人熏得一个头两个大，梅萼在胭脂堆中长大，总也看腻了美人。城墙又是不允许她外出的，兴许有鸟儿飞进来，不是翅膀刮破了刺果子毙命，就是让梅芍叫人打下来豢在小金笼里。梅萼看那鸟儿累累地伤，眼珠都不滚动了，总是不愿意去正视，又哭又闹地，梅芍抱她在怀里，哄也哄不住，非得喊着把鸟放了才罢休。

    “居然是只雄鸟。”一个小女使惊讶地喊。

    “别胡说！这是红宫！那种东西进不得的！”

    “你看你看，它有那东西，就是雄的嘛！”

    老女使一个巴掌糊在小女使粉嫩的小脸上，她便哭着跑开了。

    梅萼问：“什么雄鸟？”她没见过。红宫里她玩的兔子、珍鸟、小狐都是雌的，没见过什么雄鸟。

    老女使跪下，梅芍在后头看着梅萼天真好奇的眼放出异样的光彩，她意味深长地一笑。

    “红宫没有那些畜生，他们都在外头干活儿。”梅芍摸着女儿的小脑袋，温和地笑。

    老使女会意，捡起那只奄奄一息的鸟，收身走了，梅萼惊恐地看着那只鸟儿在她在逐渐攥紧的拳头里没了声息，一道道污血从老使女布满暗斑的指甲缝里没有声音地流，梅萼好像看到一根根细骨头在她眼里被碾碎了。

    梅萼吓得钻到她母亲的长袍后面。

    红鱼国是女人国，红宫里没有男人。