第三章 我希望你永远不要长大

    妹妹本来说到我家里来看我，我一个人在外面有自己的房子，但我考虑到她的情况，还是选择回父母的家。

    妹妹正在看电视，看到我进来，她从沙发上站起身。

    我怔怔地看着她，实在无法将她与我记忆中的妹妹联系起来。长久的失眠让她面容憔悴，她的身姿不再曼妙挺拔。我曾经见到那些怀孕九个月的女人，她们腹部凸出，像是顶着一个巨大无比的球，身体永远是一副被迫后仰的姿态。算算日子，妹妹肚子里的孩子不到六个月，她的身体远不到怪异甚至让我觉得畸形的时候，可能让我震惊的是她的精神状态，似乎过去的那种鲜活和清纯已经消失殆尽。

    我不是第一次见她这个样子，但是每次见到，冲击都很大。过去十九年，她在我心中已经形成了固定的形象，那形象不是建立在她面容的基础上，而是某种看不见摸不着的东西，那形象更类似于记忆中的一种味道，一种声音，就好像你闻过的一阵花香，你听过的一段旋律，具有一种永恒的性质，无论什么时候回忆起来，它都是记忆中的老样子，不会变形，如果说时间终会在一定程度上改变它，那只是把它变得更深刻了，好比年岁渐深味道日益醇厚的酒。她现在的形象，与过去她在我心目中的形象相比，实在不堪一击。但当它鲜活地横在我面前时，我仍旧感觉某些东西在渐渐地消散。

    “哥，你怎么啦？”妹妹对我招手。

    “没事，你今天感觉怎样？”我坐在她对面。

    “还能怎样?”妹妹苦笑，“腰酸，身体沉重、乏力，吃什么都想吐，想睡觉但怎么也睡不着，脑子里各种念头走马灯似的晃个不停，学业、以后的生活、爸妈还有你……”忧愁让她不再鲜亮的面容笼罩上一层灰蒙蒙的东西，让她看起来像一个饱经生活摧残的女人。

    “不用担心。”在我握住她手的那一刻，那冰凉柔软的触感仿佛提醒我，我拥有的一切仍在手中。我知道我永远不可能怪她，尽管我曾觉得她对那个强奸犯的喜欢于我而言是一种背叛。

    “把它打掉就好了。”

    妹妹低头不语，半晌，她咬着唇，小声地说：“我害怕……”她好像又变成那个胆怯的小女孩，不敢一个人睡觉，怕黑，一定要缠着我讲故事，如果我在她睡着前离开，她就会用那双水汪汪的大眼睛望着我，恳求我再讲一会儿，讲到那种大灰狼吃小红帽的故事，她会可怜兮兮地说“哥，我害怕……”我会安慰她说，故事里的一切都是假的。

    我无比希望现在的这一切也是个故事，我可以像往常那样安慰她“这一切都是假的”。可是我不能。

    过去这一周，我一直在想，如果把她肚子里的孩子打掉，是否可以当作什么事情没发生过。不可能的，她从小那么怕疼，爸爸打她一巴掌她记挂到现在。如果她去做引产，那种疼痛，她以后想起来是不是会瑟瑟发抖，成为她记忆中某种永不褪色的东西。

    让她把孩子生下来，更是不可能。我只是希望能把她疼痛到来的时间延长一点，但是留给我们的时间也不多了，拖得越久，做手术对她身体的伤害越大。

    “你应该早点告诉我的。”

    “对不起……”等她抬起头的时候，她还是那句话：“我害怕。”

    她不自觉地握住自己的肩膀，这是一个蜷缩的姿势。

    “温度太低了。”我来到她身边，把小薄毯给她披上，又找来遥控器，将空调温度调高了几度。

    她盖上被子，似乎还是觉得冷，我看到她的肩膀在不停地颤动，就像蝴蝶扇动翅膀，无助地抵御某种看不见的邪恶力量。她显得柔弱而美丽。

    她害怕我们会怪她。

    她担心得没错。

    我心里涌起了一股巨大的罪恶感，就像一块石头堵在我胸口，让我喘不过气，说不出话。她才是受到伤害最大的人，我是中了邪了，为什么会怪她？好半天，我才找回自己的声音：“无论你做了什么，我不会怪你。”

    “你没有错，错的是哥哥。”

    还有那个人，他才是最该死的，我不会放过他。这句话我没有说出来，妹妹上次对他那种维护的态度，让我选择闭口不言。

    “你只要记住这点就好了，我不会怪你。以后发生了什么事，第一时间告诉哥哥，我们一起解决。”

    “嗯。”妹妹重重地点头，声音似乎带着鼻音。她哭了。

    她头又低下去，好半天，才重新抬起来：“哥，你头上的伤没事吧？”

    我摸了摸额头，被杯子砸破的地方已经结痂了，手碰在上面，有种粗粝的疼痛。

    “已经好得差不多了。”我站起身：“我要回去了，你也早点休息。”

    “什么，哥，你今天不在家里住吗？”妹妹瞪大眼睛。

    “我还有点事。”我故作轻松地笑笑：“不会还是想缠着我讲故事吧？”

    妹妹也笑了，五官一下子舒展开，眼睛亮得惊人。我恍惚觉得过去某种东西又回来了。

    “怎么会，我已经长大了。”

    我满心悲哀，如果长大要遭受这些，我希望你永远不要长大，永远不要跨过从女孩到女人这一步。