第409章 终止发射，史上最牛指令
（读者大大们看了这么久，都知道我剧情都是慢慢推进的，我知道你们急，但你们先别急。） （写这些科普真不比写剧情简单。我要是不写，大大们知道长五的重要性吗？它又经历了多少磨难吗？） （哎。） （我会努力在合适的地方再结尾的。在此之前，坑我得填完，还在我的节奏之内，慢慢看吧。） ———— 这些“重量级”航天任务想要实行，便迫切需要一枚多用化、系列化、组合化的大型运载火箭。 于是，核心技术具有完全自主知识产权的长五孕育而生了。 它光从立项到实验，就足足经历了10年，可谓十年磨一箭。 它的出现，是为了扛起未来航天20-30年的重任。 它重达880吨，推力达1000W牛顿以上，有效运力理论上可达到14吨~25吨。 它一旦发射成功，就将成为运力历史前五，现役前三，绝对是华夏航天发展史上的重要里程碑。 看着资料，英子忍不住骄傲地点了点头，但是看向直播画面，她依然有些疑惑。 按照资料所言，早在两年前，长五就预计首飞了。为了保险，多花了两年时间进行打磨，稳定性有所提升才对。 但画面中，火箭还在进行发射前的准备工作——依旧在预冷。 因为长五火箭是低温火箭，也可称为‘冷箭’，芯级采用的氢氧发动机，要想正常工作，需要提前预冷，若是这一过程不够充分便易引起推进剂夹气，造成涡轮泵气浊、推力室混合比例波动等异常，进而导致发动机起动时间延长甚至失败。 可近半小时过去了，预冷工作还没完成，很显然出现了状况。 此时，直播画面仍旧只有静静的发射塔远景。 目前并没有新闻旁白，也没有口令声。 这样的氛围，令人情不自禁地紧张起来。 英子虽然每期都看，但依然紧盯着箭体，盯着这代表华夏航天未来的火箭。 呜——呜———— 就在这时，安静的直播内有一道尖锐的声音传来。 她被吓了一跳，身体下意识一颤。 池远也听到了，靠过来挨着英子安慰道： “没事，只是消防车的声音。跟大水池一个作用，防止火箭发射高温酿成事故。” 这个英子当然知道，但突然冒出来…… “我就是被吓到了……不过，还在预冷，预冷真的需要这么久吗？” 的确，两种预冷方式，自流预冷耗时15分钟，增压预冷用时5分钟，可长五进入预冷过程已经远远超过了需要的时间。 这并不是一个好信号。 池远又何尝不紧张呢？ 这还是自他长大后，正儿八经完整地看过一次火箭发射，还是他爸妈负责的项目…… 他知道的显然更多，但并没有告诉她。 其实，在英子还没来的时候，长五就出了一次问题——发射塔架1、3助推火箭上疑似液氧泄露，导致指挥室半数人离开，直播也切掉了指挥室的直播画面。 发射窗口更改，点火时间重置。 但这点肯定不能告诉英子。 池远从兜里掏出糖，剥到她嘴里： “新技术，要谨慎嘛。来来来，张嘴，吃颗糖，慢慢等。” “唔……薄荷味的，好凉。”英子皱眉抿了抿。 “不说话，嘴不漏风，就不凉了，乖啊~” 闻言，英子瞪了池远一眼，“你是不是又在把我当小孩子哄？” 吸引了注意力就好。 “嘿嘿，这可是你自己认为的。” 正当池远准备继续说点话转移英子的注意力，直播里却突然传出了声音—— 【110暂停液氧排放，暂停煤油充填。各系统保持状态，暂不进入-1小时程序。】 这下次，池远的心也‘噌’地揪了起来。 ——这声音好耳熟，不过不重要，重要的是这是第二次推迟了！ 真的再次推迟了！ 英子咬碎了薄荷糖，好不容易咽下去。 “这这是……易叔的声音？”她话都说不利索了，“这口令什么意思？” “你这么一说，还真是我爸的声音。不过没事没事，‘保持状态，暂不进入’，小问题，检查检查就能进入发射程序了。” 池远连忙握住她的手，握得紧紧的。 可他自己都没注意到——他的手心出了汗。 更敏感的英子却注意到了这一点，她的心一下子就悬了起来。 这火箭发射有了不一样的意味——如果没记错的话，池远说过，要是易叔和莹姨所负责的火箭发射成功，他们就能回家过年了。 所以，他们负责的就是这新型火箭吧——集无数新技术于一身的长五！ 发射成功，各部门人员得到回家过年的假期。 但如果……发射失败呢？ 回家？no，没有假期，所以工作人员将迎来巨大的挑战——归零！ 这是令航天人们胆战心惊的一个词语！ 长三系列火箭总设计师龙乐天院士，便因此一夜白头！ 可想而知，航天人面临的压力。 英子有点不敢继续往下想。 毕竟，长五在发射前就开始状况频出了…… 从此刻开始，英子突然觉得这次火箭发射可不仅仅只是发射而已了。 她看向池远，这家伙的表情表现得好似一点也不担心，其实比她还紧张吧？ “我……我害怕……会不会失败啊？” “不怕不怕，见证历史终究是需要等待的。有了它，许多航天计划都可以开展了，多等等也没关系。” 池远说着自己也不太相信的话，依然尝试着替英子转移注意力。 他的两口用心，英子自然看在眼里，感受在心里，于是便顺着他的话思考下去。 “我记得……它将为探月三期接下来提供运力保障。” 在天文馆做讲解的时候，她特地研究过。 池远强忍着自己不去看直播，而是连连点头，继续说道： “对对对。探月工程三步走，绕——绕月探测；落——实施软着陆和自动巡视勘察；回——实现月球样品采样后自动返回。” 随着他找到话题，英子也打开了话匣子。 两人终于强行转移了自己的注意力，只为了度过难熬的等待时间。 也幸亏是两人，有人陪伴…… 从长五的任务——探月三期、载人空间站、火星探测等，他们聊到了长五的参数和技术突破，甚至越聊越上头。 两人纷纷用起了物理和航天知识，分析起了长五应该如何设计轨道，走什么‘路’，才能既省力、又省时地送到目的地。 ‘省时’很好理解，就是尽快将探测器送达。 ‘省力’则主要是为了让火箭在‘力量’不变的前提下，选择更短的路、借助行星的引力，送更重、更丰富的装备，达到更多目标。 当人专注于一个话题时，时间总是过得很快。 但实际上，池远和英子心里都很清楚： 若迟迟不宣布点火时间，意味着故障无法在限定时间内排除，错过了发射窗口。 一旦错过发射窗口，也就是运载火箭发射比较合适的一个时间宽度，那么，就意味着需要【终止发射程序】。 终止？可不只是按下暂停键那样简单。 那些喂进火箭‘肚子’里的东西，得让它吐出来，整个程序逆着走。 凡是逆向的，难度都很大，就像是要让下游的小船逆流而上回到上游。 400多方的液氢，500多方的液氧需要泄回。本就是加压降温维持的液体状态，一旦接触外界环境，很容易就会变回气体。 液氧暂且不说，液氢泄露危害可参考论文——【液氢泄漏主要灾害分析】。 发射场必将面临异常严峻的考验！ 装进去不容易，吐出来更是难上加难。 “要不，咱们再聊会可行性？”池远如此提议道。 “……好、好！” 也能借此度过煎熬的时光了。 最终，时间也没有太过于折磨他们。 没有多久，直播里便传来了那令人欢欣鼓舞的口令： 【设定点火时间为20:10:00！】 这不是池易的声音，而是属于另一个人。 这反而让两人的心理压力小了不少。 池远也感觉紧握住他的那只小手，终于放松了下来。 此时，他只觉得两人紧握的手黏腻腻的，出汗了。 也不知道是他的，还是英子的，亦或者二者兼有？ 随着直播里的口令落下。 下一秒，池远便感觉自己的肩头一重——英子靠在了他的肩头上。 身体也紧贴在他的身侧。 她肯定紧张坏了。 不过，发射终究还是继续进行了，池远心里松了一口气，紧绷的身体也同时松弛下来。 偷瞄了英子一眼，他悄悄抬起了手，从她背后绕去，搭上了她的左肩。 “我就说，这首飞虽然刺激了点，但没有问题的吧？” 对于他伸出的贼手，英子并没有抵抗，反而蹭了蹭，挨得更近了。 “没问题是没问题，太刺激了，对心脏不好……” 她都不知道指挥室的那些工作人员是怎么熬过来且冷静下达命令的。 “一定要成功啊！” 英子的左手不自觉地抓住了池远的衣角。 池远以为英子对于这只火箭的在乎，完全是因为内心对火箭、对航天的喜爱。 果然啊，他喜欢的航天并没有英子那样纯粹。 我国航天运载器年发射次数已经连续13年位居世界前四，连续6年稳居世界前三，在轨卫星数暂居世界第二，现役运载火箭发射成功率位居世界首位。 “别慌，会成功的，我国火箭的发射成功率很高的！” “我国航天运载器发射次数已经连续13年位居世界前四。” “连续6年稳居世界前三。” “现役运载火箭发射成功率更是位居世界首位！” （书中是18年，但我设定航天业发展现在相当于16年。所以是16年的数据。） （也是从17年开始，经历了扛把子长征火箭经历了一次重大失败，我猜你们应该大概知道吧……） （还有民营火箭的尝试，造成了几次失败，那个时候火箭总成功率被拉低，可以说是比较灰暗的时期。） 但就算成功率再高，也有发射失败的风险啊……特别是新系列的火箭。这点，英子明白，其实池远也明白。 这次首飞直播状况实在太多了，英子有些不安： “你还有糖吗？” “有有有，我拿给你。”池远连忙说道。 本来随着他惹英子生气的次数减少，他也很少随身带糖了。值得庆幸的是，他为了打发时间，今天特地带了点糖。 英子接过两颗糖，撕开其中一颗扔进嘴巴里。 不是甜的……很凉，就像她看火箭发射的心情一样！ 她又撕开了另一颗，手指捏着糖块，“张嘴。” 居然主动喂他？ 池远把嘴巴张大。她就把糖塞进了他嘴里。 “我不喜欢吃薄荷糖，你帮我解决一颗。” 池远感受到了口腔中带来的凉意，他喜欢这种令人头脑一清的感觉，这让他心情缓和了许多。 随后，他就感觉那只小手又进了他的裤兜——肯定是她把糖衣攥成一团，又塞回去了。 两人吃着糖，口腔和心里拔凉拔凉的，只能挨得更紧点。 果然还是带错糖了！ 几分钟后，直播里再次传来口令： 【暂缓进入-3分钟准备程序。设定点火时间为20:11:17】 池远感觉自己的衣服被扯得有点严重，肩头漏出来了，有点冷。 【暂缓进入-2分钟准备程序。设定点火时间为20:11:56】 一只冰凉的小手好像溜进来啦！ 可口令还在不断播报着，池远都能想象指挥室里焦灼的氛围。 【转电。】 突如其来！ 这是另一名指挥的声音。 随后便是主控计算机报错的声音…… “……” 小手紧捏，池远咬牙。 大约过了一分钟，第二名指挥的口令声继续响起。 【01，终止发射。】 却带来了令人惊愕的口令 池远几乎是紧随着口令痛呼出了声。 不过下一秒，小手的主人便失去了全部力气，“怎么……就终止了？是……失败了吗？” 呢喃的声音有些失魂落魄。 池远也是第一次听这么牛逼的口令。 但来不及他惊讶和喊痛，他有些担心英子的状态，直接拥住了她。 “要不……咱们不看了？” 看这一场，对心脏的负担也太大了。 “不，再等等！” 英子倔强地摇头，脸扭过去埋在了池远的肩膀上。 直播里传来01的声音： 【怎么搞的？】 【01，稍等。】 感觉到英子的害怕，池远主动说道：“要不，你还是掐我吧……” 咳咳，可不是应该他喜欢被掐，其实是因为他也很紧张。 被掐的话，他也不会那么紧张了，痛觉能够转移他的注意力…… 英子也没有跟他客气，又冰凉了几分的小手再次到位。 ——所以，还能继续发射吗？你学习了吗的小欢喜：学神养成