10

    我醒来的时候躺在沙发上，头枕着布彻尔的大腿。睁开眼睛，视线所及之处没有血迹、没有豆腐一样烂在各处的脑浆和碎肉，有一瞬间，我几乎要以为一切只是我醉酒后做过的一个噩梦。直到我发现我的袖口还带着血迹，而脚底下有一块黑塑料布包裹起来的东西，露出一角红色的衣摆。我很不愿意去想象里面的内容。

    “你醒了？”布彻尔说，“现在十点了。”

    他的声音听起来那么冷静，只是很疲惫。我从他的眼睛里看不见什么愧疚和恐惧，他的紧张甚至远不如那天等我去见他的物理老师。

    我抬手甩了他一巴掌。

    布彻尔捂着脸，怔怔地看着我，满脸不可思议。这是他人生中头一次挨我的打，看起来委屈极了，但我看着他，无法不想起他提着刀居高临下看我时的模样。

    难堪地沉默片刻，布彻尔说：“佩特拉为能不能去参加安娜的生日派对跟她爸爸吵架了，她偷溜出来，最后来了我们家。她说来的路上一个人也没有。”

    “一个人也没有？”

    “当时雨很大。”

    “我们的邻居？”

    “她是翻窗来的，进了你的卧室。”

    我房间的窗户正对着后院，大半被一颗橡树挡住，投过枝叶的间隙，勉强能看见底下花圃里的那些玫瑰。橡树可以挡住很多东西。

    我沉默了很久，点了一支烟，叼在嘴上，回到卧室，对着大开的窗户久久失神。我努力地想象佩特拉是如何攀着橡树翻进屋来。到底发生了什么事？布彻尔没有告诉我，这个答案我一生也不会知道，不过无所谓了。

    片刻后，一双手环住了我的腰。我闻到我们家惯用的洗发露的味道，布彻尔。

    我挣扎了一下，他没有放开我，反而把头埋进我的肩窝。过了一会儿，我感到肩膀上湿了一片，随后听见布彻尔极轻的哽咽。

    尽管有一刻我难以抑制地怨恨他，但还是情不自禁地伸出手，摸了摸他的头。

    “我……”我开口，惊觉自己的声音竟然这么艰涩，缓了一会儿才说，“我把她……收拾一下。明天去药厂的时候，顺便把她带走。”

    “我来帮你吧，爸爸。”布彻尔说。

    我叹了口气，拉开他的手，转过身：“抬起头看我，布彻尔·赛德斯。”

    他顺从地抬起头来，面对着我，眼眶泛红。

    我说：“明天你还得去上学，明白吗？平常怎么样，明天就怎么样。有任何人问起你，别说你今晚见过她。去睡吧。”

    布彻尔沉默地看着我，点了点头。

    我解开脚下的塑料袋，佩特拉面目全非的尸体又一次暴露在我的眼前，扑鼻而来的是一种血肉开始腐败的臭味，曾经她的呼吸那么甜美，少女的焦糖甜味，现在，她散发出的这种可怖的气息连最亲密的情人也望而却步。

    我站起来去洗了手，戴上橡胶手套。回到佩特拉身边，摸到她死鱼一般冰冷的皮肤，我才发现我的晕血症不治而愈。

    当年在阿富汗的时候，我，治疗活人、死人，介于呼吸和缄默之间的人——流水线上一个麻木的屠夫。

    我摸着她，佩特拉，难以抑制地哭了起来。她的伤口开始干涸，但仍然能用手指搅出一点粘腻的声音，像年老的女人的阴阜。她死了。我不确定这对我来说意味着什么，我有些怅然若失，但我的手里何曾不是空无一物？

    事到如今，我唯一庆幸的事就是死去的不是布彻尔，而佩特拉只是一个混血的黑女人。

    对于处理尸体，我也不是很有经验。

    我用黑塑料布垫着，把她拖到浴室，放在瓷砖地板上，等她的血流干净，在等待的期间，我捏着刀在她的脸上又添了几道伤口，然后把她每根手指的指腹涂上一层胶水来掩盖指纹，虽然我不觉得芝加哥警方有能力通过这个识别出人的身份。

    等了大约二十分钟，我用淋浴头把血都冲进下水道，拿了最大号的垃圾袋在她身上比划了一下，悲哀地发现，哪怕她是一个小个子女人，也不能全须全尾地装进袋子里。不得已，我只好拿出才买不久的菜刀，砍断了她的脚踝、膝盖、手腕，手肘。还是不行。我最后只能砍断了她的脖子，一共五下，她的头才离开身体。

    我把我面目全非的佩特拉装进塑料袋里，扎紧，在外面又套了一层麻袋。看不见她的脸，我由衷地感到一阵轻松。

    我站起来，回过头才发现，哪怕垫了塑料布，还是有一条血迹一路拖拽过来。我又擦了地板，两遍，一路擦回去，缓了好一会儿才直起腰来。

    我本来想现在一鼓作气把麻袋塞进后备箱，又怕经过一个晚上的发酵，尸体的味道会永远留在我的车里。我于是把它拖到阳台上。这是我人生头一次这么庆幸当时买的是独栋平房而不是公寓，房子之间相隔甚远，再怎么顺风，邻居们也不会闻到臭味。

    做完这一切，基本就算结束了。我才舒了一口气，突然想到手套还戴在手上，我看着手套上的血，心跳骤然加快，头脑一片空白，一种突如其来的狂怒和无力感几乎把我气得哭起来。

    我紧紧攥起拳头，喉咙里挤出含混不清的压抑的吼叫，摘下手套猛甩到地上，挥起拳头狠狠往墙上砸，一下！两下！三下！……第四次，我才抬起手，就被握住了手腕。布彻尔不知道什么时候来的，他强硬地把我揽进怀里，拍着我的背，说：“爸爸，爸爸，嘿，冷静一下，你怎么了？”

    “手套！没有塞进袋子里！”我大吼着，“去他妈的手套！手套！该死的……”

    我说不下去了。我把头抵在他的胸口上，失声痛哭。活了四十二年，我从来没有哪一刻像现在哭得这么失态。仅仅是为了一双手套吗？为佩特拉？或者只是我狗屎一样的人生？

    我想死。