番外：泠泠
孙不算小姓，陈村以前上学的时候，一个班上六七十人，姓孙的有三四个，后来工作了，同事中也不乏姓孙之人。这个姓和自己的“陈”一样，平平无奇，眼睛晃过去，嘴里念出来，都不带停顿的。在喜欢孙泠最初的一段时间，他遇到这个姓，就不再随意跳过去了，总觉得这个字和他有莫大的关联，眼睛看到，心中想的却是孙泠。 时间久了，他对“孙”这个字免疫了，遇到“泠”字，还是忍不住磕磕绊绊。“泠”这个字比“孙”字，更少见，更特殊。“孙”是大众的，而“泠”是个人的，从“孙”到“泠”，就好比他对孙泠从认识到喜欢的过程，从广阔世界中浮光掠影的一瞥，走到极深极细的内心。 清明时节，他回家了一趟，和父母一起去山上的坟地祭拜祖先。按照他们那里的惯例，老人去世后，会将后辈的名字刻在墓碑上，从儿辈到孙辈，一个个名字竖着排下来。陈村看到那些名字，心中除了对过世爷爷奶奶的想念外，也有一种淡淡的感动。陈村父辈中，读书的人少，没多少文化，给儿女取的名字大多直白，但是那种寄予的美好期待，却是一看便知，姓自然都是“陈”姓，名都是挑的好字眼，“敏”、“颖”，是希望后辈聪颖敏捷的，“平”、“安”是祈愿后辈日子过得安稳顺遂，如果期待儿女有所作为，就取名叫“鲲鹏”、“超凡”之类。 回去的路上，陈村问父母：“你们为什么给我取这个名字，“陈村”在一堆名字中，看起来好奇怪啊？“村”字还挺土，我们村叫陈家村，不会我的名字就是这样来的吧？” 父亲笑笑，没说话。 “难道我猜对了？也太随便了。”陈村在前面开路，将碰到身上的树枝茅草拨开，回头笑着控诉了一句。 “也没那么随便啦。”母亲说：“小时候给你算命，算命先生说你命里缺木，就叫了这个名字。” “有木的字很多啊，‘林’两个木，‘森’三个木，松柏之类的都有木，岁寒而后凋，有凌云之志，意思也还不错。” “你别忽悠他。”父亲对母亲说了一句，又上前几步，追上陈村：“你猜得没错，你名字就是这么来的。” “啊——”陈村捂脸，不肯接受这个现实。 “是我和你父亲在这里生活了很久，对这个靠山临河的村子很有感情，所以给你取名叫‘陈村’啦，这不是随随便便取的，有爱和感情在。” “知道啦。”陈村捂着嘴偷笑，他其实挺喜欢这个名字的。 回来不久的一个晚上，两人在灯下看书，陈村眼睛有些倦了，就随口问道：“你名字为什么叫‘泠’？” “不知道，就随便取的吧，哥哥名字里有一个‘洙’字，三点水，后来我的名字就选了一个有水的字，父亲一向不怎么喜欢我，取名的时候大概也不上心。”孙泠淡淡说道，说出来又觉得可能不对，他记事起，父亲确实不大喜欢他，但是在他出生之前，也许父亲对母亲腹中的孩子并非厌恶吧。所以他名字说不定也不是随便取的。他不欲在这个问题上多纠结，他心很小，只放得下一件事，单恋的时候写，恋爱的时候就放下笔。陈村能够回应他的感情，他的心有着落了，对于过去那些长久萦绕在心的愤懑与挣扎就很少回顾了。 “为什么想问这个？” “就随便问问。” “你现在看的是什么书？”孙泠虽然不再写了，看书的爱好不变，家里的书是越堆越多了，陈村很自然就和他一起看。大学看书也能看进去，只要是学业所需，他就会去做，现在则变成真心地喜欢了。 “唐诗三百首。”陈村放下手中的铅笔。他看书的时候喜欢在书上做记号，这些纸质书本，倒是方便他动作，写写画画，都很方便。 “噢。” “很晚了，睡吧。” “噢。” “还有什么事？”陈村看到孙泠一副欲言又止的样子，问道。 “没，没事……”孙泠脸一红。 “明天要出差，下次吧。” 孙泠这下头都抬不起来，脸都埋到肩膀中去了。 虽则次日要早起，陈村想到两人的过去，很久都没能入睡。耳边响起孙泠平缓均匀的呼吸。 以前孙泠睡眠不好，不喝药或者酒，就难以入睡。现在好多了，有时候竟然比他还先睡着。 这个人，睡得倒好，把自己扔在黑暗中。陈村暗暗抱怨了一句，自己笑了。 长久保持一个姿势，手臂酸了，他放轻动作，翻了一个身，没想到孙泠一下子惊醒了。 “天亮了吗？你是不是要走了？”孙泠坐起身，眼睛半睁，目光迷茫，没从睡眠中彻底清醒过来，语气却很急促。 “现在才十二点半，睡吧。” 孙泠倒下去，很快睡着了。 一个小时后，陈村翻身拿手机充电器，孙泠又一下子睁开眼睛：“陈村，你是不是要走了？” “没有。”陈村无奈地把他按下去：“现在才一点多，你睡吧。” 陈村折腾到四点钟才睡着，早上顶着大大的黑眼圈在清晨六点寥落的街道上等车。走的时候，他还是没叫醒孙泠，看他那个样子，大概一晚上也没睡好。 陈村不在的第一天，孙泠看书，看不进去。想到陈村翻过的那本，就拿起来，书中有一页叠了，他翻到那一页，是刘长卿的： 泠泠七弦上，静听松风寒。 古调虽自爱，今人多不弹。? “泠泠”二字，下面用铅笔画了一道横线，又圈了一圈。孙泠勾起嘴角，他是不是也在陈村的心中，画下了这么一道痕迹？ 那一年父亲的生日，在陈村的劝说下，孙泠回家了。虽然有孙洙在其中斡旋，父亲和几个弟弟，面对他的时候，还是有些不自然。孙泠平静已久的心又掀起了波澜。 “你为什么会喜欢我呢？” “这个问题啊，让我好好想想。”陈村托着额头，摆出用力思考的样子。 “啊，有了……”陈村打开，翻到标记的这一页，将“自爱”两个字圈出来，指给孙泠看：“对我而言，你就像这古调，他们欣赏不来。我能了解你的好，所以喜欢。” 孙泠眼睛湿了，这么大人还哭，让他觉得羞愧，不自觉就把头低下去。 过去不被人喜欢，让他在很长一段时间内耿耿于怀。他那些阴暗的想法，抽丝剥茧后，只是落在讨厌自己上面。沉浸在酒精和药物中的自己，糟糕透了，像某种无脊椎动物，样子惹人烦厌，但是偏偏这个难看的东西还有危险性，暴躁易怒，攻击力大得惊人，人人皱着眉，忍着憎恶不敢靠近。 只有他靠近了。 原来他一直知道自己内心深处的厌弃感，所以他说自己好，值得被喜欢。 陈村抬起孙泠的脸，不让他闪躲：“古调高雅，但因为时人不喜爱，诗人尽管喜欢，也有掩藏不住的伤感。我没有伤感，只觉得幸运。许多美好的事物，因为迥于流俗，容易被带着偏见的眼光忽视。而我眼光很好，遇到了你。” “你的眼光没有我好。”好半天，孙泠才说出这句话。 自那以后，陈村就“泠泠”、“泠泠”地唤孙泠了。